W alter Scott

La Camara de los Tapices

(Obra completa)

Hacia finales de la guerra americana, cuando los oficiales del ejército de lord
Cornwallis que se rindieron en la ciudad de Y ork y otros, que habian sido hechos
prisioneros durante laimprudentey desafortunada contienda, estaban regresando a su
pais, arelatar sus aventurasy reponerse de las fatigas, habia entre ellos un oficial con
grado de general Ilamado Browne. Eraun oficial de mérito, asi como un caballero muy
considerado por sus origenesy por sus prendas.

Ciertos asuntos habian llevado al general Browne a hacer un recorrido por los
condados occidentales, cuando, al concluir una jornada matinal, se encontré en las
proximidades de una pequefia ciudad de provincias que presentaba una vista de
incomparable bellezay unos rasgos marcadamente ingleses.

El pueblo, con su antigua y majestuosa iglesia, cuyas torres daban testimonio de la
devocion de épocas muy pretéritas, se alzabaen medio de praderasy pequefios campos
de cereal, rodeados y divididos por hileras de setos vivos de gran tamaiio y edad.
Habia pocas sefiales de los adelantos modernos. Los alrededores del lugar no
delataban ni el abandono de |a decadencia ni el bullicio de lainnovacion; las casas
eran viejas, pero estaban bien reparadas; y el hermoso riachuelo fluialibrey rumoroso
por su cauce, a la izquierda del pueblo, sin una presa que lo contuviera ni ningdn
camino que lo bordease pararemolcar. Sobre un suave promontorio, casi unamillaal
sur del pueblo, se distinguian, entre abundantes robles venerables y el enmarafado
matorral, las torretas de un castillo tan antiguo como las guerras entre los York y los
Lancaster, pero que parecia haber sufrido importantes reformas durante la ¢ poca
isabelina y la de los reyes siguientes. Nunca debié ser una plaza de grandes
dimensiones; pero cualesquiera que fuesen los alojamientos que en otro tiempo
ofreciera, cabia suponer que seguirian disponibles dentro de sus murallas; al menos
eso fue lo que dedujo el general Browne observando el humo que se elevaba
alegremente de algunas de las chimeneas talladas y festoneadas. La tapia del parque
corriaalo largo del camino real durante doscientas o trescientas yardas; y desde los
distintos puntos en que el ojo vislumbraba el aspecto del bosque interior, daba la
sensacion de estar muy poblado. Sucesivamente, se abrian otras perspectivas: una
integra de la fachada del antiguo castillo y una vision lateral de sus muy especiales
torres; en éstas abundaban |os recargamientos del estilo isabelino, mientraslasencillez
y solidez de otras partes del edificio parecian indicar que hubierasido erigido mas con
animo defensivo que de ostentacion.

Encantado con las vistas parciales del castillo que captaba entre losrbolesy los claros
gue rodeaban la antigua fortaleza feudal, nuestro vigjero castrense se decidié a



preguntar si merecia la pena verlo mas de cercay si albergaba retratos de familiau
otros objetos curiosos que pudieran contemplar los visitantes; y entonces, al alejarse
delasinmediaciones del parque, penetré en unacalle limpiay bien pavimentada, y se
detuvo en la puerta de una posada muy concurrida.

Antes de solicitar los caballos con los que proseguir el viagje, el general Browne hizo
preguntas sobre el propietario del palacio que tanta admiracién le habia despertado,
y le sorprendié y complacio oir por respuesta el nombre de un aristocrata a quien
nosotros llamaremoslord Woodville. jQué suerte lasuya! Buenaparte de los primeros
recuerdos de Browne, tanto en el colegio como en la universidad, estaban vinculados
al joven Woodville, el mismo que, como pudo cerciorarse con unas cuantas preguntas,
resultaba ser el propietario de aquellahermosa finca. Woodville habia ascendido ala
dignidad de par al morir su padre pocos meses antesy, segun supo el general por boca
del posadero, habiendo concluido el tiempo de luto, ahora estaba tomando posesion
de los dominios paternos, en la alegre estacion del festivo otofio, acompafiado por un
selecto grupo de amigos con quienes disfrutaba de todo |o que ofrecia una campifia
famosa por su abundante caza.

Estas noticias eran deliciosas para nuestro viajero. Frank Woodville habia sido el
colegial que le hizo de asistente en Eton y su intimo amigo en el Christ Church; sus
placeres y sus deberes habian sido los mismos; y el honrado corazén del militar se
emociond al encontrar al amigo de la juventud en posesion de una residencia tan
encantadora y de una hacienda, segun le asegur6 el posadero con un movimiento de
cabezay un guifio, mas que suficiente para sostener y acrecentar su dignidad. Nada
mas natural para este viajero que suspender el vigje, que no corria la mas minima
prisa, pararendir visita al antiguo amigo en tan agradables circunstancias.

Por lo tanto, los caballos de refresco solo tuvieron labrevetareade acarrear el carruaje
del general al castillo de Woodville. Un portero le abrié paso a una moderna logia
gotica, construida en un estilo a juego con el del castillo, y a tiempo tocd una
campana para advertir de la llegada del visitante. En apariencia, el sonido de la
campana debio6 suspender |la partida del grupo, dedicado a diversos entretenimientos
matinales; pues, al entrar en el patio del palacio, habia varios jovenes en ropa de
recreo repantigadosy mirando, y criticando, los perros que los guardabosques tenian
dispuestos para participar en sus pasatiempos. Al apearse el general Browne, el joven
lord salié ala puerta del vestibulo y durante un instante estuvo observando como si
fuera un extrano el aspecto de suamigo, en el que laguerra, con sus penalidadesy sus
heridas, habia producido grandes cambios. Pero la incertidumbre sélo perdurd hasta
gue hubo hablado el visitante, y la alborozada bienvenida que sigui6 fue de esas que
s6lo se intercambian entre quienes han pasado juntos los dias felices de la
despreocupada infanciay la primera juventud.

-Si algun deseo hubiera podido yo tener, mi querido Browne -dijo lord Woodville-,
hubierasido el de tenerte aqui, ati mejor que anadie, en esta ocasion, que misamigos
estan dispuestos aconvertir en unaespecie de vacaciones. No te creas que no se te han
seguido los pasos durante los afios en que has estado ausente. He ido siguiendo los
peligros por los que has pasado, tus triunfos e infortunios, y me ha complacido saber
gue, tanto en la victoria como en |la derrota, el nombre de mi viejo amigo siempre ha
merecido aplausos

El general ledio lapertinente réplicay felicitd asu amigo por su huevadignidady por
poseer una casay unafincatan hermosas.



-Pero si todavia no has visto nada -dijo lord Woodville-; y cuento con que no pienses
en dejarnos hasta haberte familiarizado con todo esto. Cierto es, o confieso, que el
grupo que ahora me acompaiia es bastante numeroso y que la vieja casa, como otros
lugaresdeestetipo, no disponedetantosal ojamientos como prometen las dimensiones
de la tapia. Pero podemos proporcionarte un comodo cuarto a la antigua; y me
aventuro a suponer que tus camparias te habran habituado a sentirte a gusto en peores
condiciones.

El general se encogio de hombrosy se echo areir.

-Presumo -dijo- que el peor aposento de vuestro palacio es notablemente mejor que
el viejo tonel de tabaco donde me vi obligado a alojarme por la noche cuando estuve
en laMaleza, como le Ilaman los virginianos, con el cuerpo expedicionario. Alli me
tumbaba, como el propio Didgenes, tan satisfecho de protegerme delos elementos que,
aungue en vano, traté de llevarme conmigo el barril a mi siguiente acuartelamiento;
pero el que ala sazén era mi comandante no consintio tal lujo y hube de decir adios
ami querido barril con | grimas en |os ojos.

-Pues muy bien. Puesto que no temes a tu alojamiento -dijo lord Woodville-, te
guedaras conmigo por |o menos unasemana. Tenemos montones de escopetas, perros,
cafias de pescar, moscas y material para entretenernos por mar y tierra: no es féacil
divertirse, pero contamos con medios para conseguirlo. Y si prefieres las escopetasy
los pointers, yo mismo te acompanaré y comprobaré si has mejorado la punteria
viviendo entre los indios de las |gjanas colonias.

El general aceptd de buena gana todos los puntos de |la amistosa invitacién de su
amigo. Después de una mafiana de viril gjercicio, el grupo se reunié a comer y lord
Woodville se complacié en poner de relieve las altas cualidades de su recobrado
amigo, recomendandolo de este modo a sus invitados, muchos de los cuales eran
personas muy distinguidas. Hizo que el general Browne hablara de las escenas que
habia presenciado; y, como en cada palabra se ponia de manifiesto por igual el oficial
valeroso y el hombre prudente, que sabia mantener el juicio frio frente a los mas
inminentes peligros, el grupo mirabaal soldado con general respeto, como aquien ha
demostrado ante si mismo poseer una provision de valor personal poco comun, ese
atributo que es, entre todos, el que todo mundo desea que se le reconozca.

El dia concluyo en el castillo de Woodville como es habitual en tales mansiones. La
hospitalidad se mantuvo dentro de los limites del orden; la musica, en la que era
diestro el joven lord, sucedi6 alas copas; las cartasy el billar estuvieron a disposicion
de quienes preferian estos entretenimientos; pero el gjercicio de la mafiana requeria
madrugar, y no mucho después de las once comenzaron aretirarse |los huéspedes a sus
respectivas habitaciones.

El sefior delacasaen personacondujo asu amigo, el general Browne, alacamaraque
le habia destinado, que respondia a la descripcion que habia hecho, pues era
confortable pero a la antigua. El lecho era de esos imponentes que se utilizaban a
finales del siglo XVII y las cortinas de seda descolorida estaban profusamente
adornadas con oro deslustrado. En cambio, las sabanas, |0s almohadonesy las mantas
le parecieron una delicia al soldado, que recordaba su otra mansion, el barril. Habia
algo tenebroso en los tapices que, con los ornamentos desgastados, cubrian las paredes
delareducidacamaray se ondulaban brevemente al colarse labrisaotofial por lavieja
ventana enrejada, la cual daba golpes y silbaba al abrirse paso el aire. También el
lavabo, con el espejo rematado en turbante, al estilo de principios de siglo, con su



peinador de seda color morado y su centenar de estuches de formas extravagantes,
previstos paratocados en desuso desde hacia cincuenta afios, tenia un aspecto vetusto
alavez que melancolico. Pero nada hubiera podido dar una luz mas resplandeciente
y alegre que lasdosgrandesvelasde cera; y si algo podia hacerlesla competenciaeran
los luminosos y flamantes haces de lefia de la chimenea, que irradiaban a la vez luz
y calor por el acogedor cuarto. Este, no obstante |0 anticuado de su aspecto general,
no carecia de ninguna de las comodidades que las costumbres modernas hacen
necesarias o deseables.

-Es un dormitorio a la antigua, general -dijo el joven anfitridén-, pero espero que no
encuentres motivos para echar de menos tu barril de tabaco.

-No soy yo muy exigente con las habitaciones -replico el general-; no obstante, por mi
gusto, prefiero esta camara, con mucha diferencia, a las alcobas mas modernas y
vistosas de la mansion de vuestra familia. Tened la seguridad de que cuando veo
unidos este ambiente de confort moderno con su venerable antigiiedad, y recuerdo que
pertenece a vuestra sefioria, mejor alojado me siento aqui de lo que estuviera en el
mejor hotel de Londres.

-Confio, y no lo dudo, en que te sentiras tan codmodo como yo te |lo deseo, mi querido
general -dijo el joven aristécrata; y volviendo a desearle las buenas noches a su
huésped, le estrechd lamano y se retiré.

El general volvié a mirar en derredor y, congratulandose para sus adentros de su
retorno a la vida pacifica, cuyas comodidades se le hacian mas sensibles al recordar
las privaciones y los peligros que ultimamente habia afrontado, se desnudd y se
dispuso a pasar una noche de sibaritico descanso.

Ahora, al contrario de lo que es habitual en el género de cuentos, dejaremos al general
en posesion de su cuarto hasta la mafana siguiente.

L oshuéspedes sereunieron paradesayunar aunahoratemprana, Sin que compareciese
el general Browne, que parecia ser, de todos |o que o rodeaban, el invitado que mas
interés tenia en honrar lord Woodville. Mas de una vez expresd su sorpresa por la
ausenciadel general y, finalmente, envid un criado aver qué pasaba. EI hombre volvio
diciendo que el general habia estado paseando por el exterior desde primera hora de
la mafana, a despecho del tiempo, que era neblinoso y desapacible.

-Costumbres de soldado -dijo el joven aristdcrata a sus amigos-; muchos de ellos se
habitian a ser vigilantes y no pueden dormir después de latemprana hora en que por
regla general tienen la obligacion de estar alerta.

Sin embargo, la explicacion que de este modo ofreci6 lord Woodville a sus invitados
le pareci6 poco satisfactoria a é mismo, y aguardd silencioso y abstraido el regreso
del general. Este se person6 una hora después de haber sonado la campanilla del
desayuno. Parecia fatigado y febril. Tenia el pelo -cuyo empolvamiento y arreglo
constituian en aquella ¢ poca una de las ocupaciones mas importantes de la jornada
diaria de un hombre, y decia tanto de su elegancia como en |los tiempos actuales el
nudo de la corbata o su ausencia- despeinado, sin rizar, falto de polvosy mojado de
rocio. Llevaba las ropas desordenadas y puestas de cualquier modo, lo cual llamaba
la atencién en un militar, entre cuyos deberes diarios, reales 0 supuestos, suele
incluirse el cuidado de su atavio; y tenia el semblante demacrado y hasta cierto punto
cadavérico.

-Te has ido de marcha a hurtadillas esta mafiana, mi querido general -dijo lord



Woodville-; ¢0 acaso no has encontrado el lecho tan de tu gusto como yo esperabay
tu dabas por supuesto? ¢Cémo has dormido esta noche?

-iOh, de mil maravillas! jEstupendo! No he dormido mejor en mi vida -dijo
rédpidamente el general Browne, pero con un aire de embarazo que era evidente para
su amigo. Luego, atoda prisa, se trag6 unataza de téy, desatendiendo o rechazando
todo cuanto se le ofrecia, parecioé sumirse en sus pensamientos.

-Hoy saldrés con la escopeta, general -dijo el amigo y anfitrion, pero hubo que repetir
dos veces la propuesta antes de recibir la abrupta respuesta:

-No, milord; lo siento, pero no puedo aceptar el honor de pasar otro dia en vuestra
mansion; he pedido mis caballos de posta, que estaran aqui dentro de muy poco.
Todoslospresentesdemostraron su sorpresay lord Woodvillereplicd inmediatamente:
-jCaballos de posta, mi buen amigo! ¢Para qué vas a necesitarlos si me prometiste
permanecer tranquilamente conmigo durante una semana?

-Tal vez -dijo el general, visiblemente turbado-, con la alegria del primer momento,
al volverme aencontrar con vuestra sefioria, tal vez dijera de permanecer aqui algunos
dias; pero posteriormente he caido en la cuenta de que me esimposible.

-Esto esincreible -dijo el joven aristocrata-. Ayer parecias no tener ninguna clase de
compromisosy no es posible que hoy te haya convocado nadie, pues no ha venido el
correo del puebloy, por lo tanto, no has podido recibir ninguna carta.

Sin ninguna otra explicacion, el general musitd algo sobre un asunto inaplazable e
insistio en la absoluta necesidad de su marcha, en unos términos que acallaron toda
oposicion por parte de su amigo, que comprendié que habiatomado unadecisiény se
abstuvo de ser impertinente.

-Pero, por o menos-dijo-, permiteme, mi querido Browne, puesto que quieres o debes
irte, que te muestre el panorama desde la terraza, pues la niebla se esta levantando y
pronto seravisible.

Abrié una ventana de guillotinay salio a la terraza mientras hablaba. El general |o
siguid mecanicamente, pero parecia atender poco alo que iba diciendo su anfitrion
mientras, de caraal amplio y espléndido panorama, sefialaba distintos motivos dignos
de contemplarse. De este modo fueron avanzando hasta que lord Woodville hubo
conseguido el proposito de aislar por completo a su amigo del resto de los huéspedes;
entonces, dandose mediavueltacon gran solemnidad en el porte, sedirigio aél de este
modo:

-Richard Browne, mi viejo y muy querido amigo, ahora estamos solos. Permiteme que
te conjure a contestarme bajo palabra de amigo y por tu honor de soldado. ¢Como has
pasado, en realidad, la noche?

-V erdaderamente, de un modo penosisimo, milord -respondié el general, con el mismo
tono solemne-; tan penoso que no querria correr el riesgo de una segunda noche
semejante, ni por todas las tierras que pertenecen a este castillo ni por todo el campo
gue estoy viendo desde este elevado mirador.

-Esto es todavia mas extraordinario -dijo el joven lord como si hablara para si-;
entonces debe haber algo de verdad en los rumores sobre ese cuarto.-Dirigiéndose de
nuevo al general, dijo- Por Dios, mi querido amigo, sé honrado conmigo y cuéntame
cuales han sido las molestias concretas que has padecido bajo un techo donde, por
voluntad del propietario, no hubieras debido hallar méas que bienestar.

El general dio la sensacion de angustiarse ante el requerimiento y tardé unos
momentos en contestar:



-Mi querido lord -dijo al cabo-, lo que ha sucedido la pasada noche es de una
naturaleza tan peculiar y desagradable que me costaria entrar en detalles incluso con
vuestra sefioria, si no fuera porque, independientemente de mi deseo de complacer
cualquier peticion vuestra, creo que mi sinceridad puede conducir aalgunaexplicacion
sobre unacircunstanciano menos dolorosay misteriosa. Paraotros, |o que voy adecir
pudiera ser motivo de que se me tomara por un débil mental, un loco supersticioso que
sufre a consecuencia de que su propia imaginacion lo engafia y confunde; pero su
sefioria me conoce desde que éramos nifios y jovenes, y no sospechar que yo haya
adquirido, en la madurez, sentimientos y flaquezas de que estaba libre cuando tenia
menos anos.

Aqui hizo una pausay su amigo le replico:

-No dudes de mi absoluta confianza en la veracidad de lo que me participes, por
extravagante que sea; conozco muy bien tu firmeza de carécter para sospechar que
pudieras ser embaucado, y s* muy bien que tu sentido del honor y de la amistad te
impediria asimismo exagerar en nada lo que hayas presenciado.

-Pues entonces -dijo el general- os contaré mi historia tan bien como sepa hacerlo,
confiando en vuestra equidad; y eso pese a tener la conviccion de que preferiria
enfrentarme a una bateria mejor que repasar mentalmente los odiosos recuerdos de
esta noche.

Se detuvo por segunda vez y, luego, viendo que lord Woodville se mantenia en
silencio y en actitud de escuchar, comenzd, bien que no sin manifiesta contrariedad,
la historia de sus aventuras nocturnas en la Camara de los Tapices.

-M e desnudéy me acosté, tan pronto vuestra sefioriame dejo solo anoche; pero lalefia
delachimenea, que casi estaba enfrente del lecho, ardiaresplandecientey con viveza,
y esto, junto con el centenar de excitantes recuerdos de mi infanciay juventud que me
habia traido ala cabeza el inesperado placer de encontrarme con vuestra sefioria, me
impidié rendirme en seguida al suefio. Debo decir, no obstante, que las
reverberaciones del fuego eran muy agradables y acogedoras, con |o que durante un
rato dieron pie ala sensacion de haber cambiado lostrabajos, lasfatigasy los peligros
de mi profesion por un disfrute de unavidaapacibley lareanudacién de aquelloslazos
amistosos y afectivos que habian despedazado las rudas exigencias de la guerra.
“Mientras me iban pasando por la cabeza estos gratos pensamientos, que poco a poco
me arrullaban y adormecian, de repente me espabilé un ruido parecido al fru-fru de
un vestido de seday alos pasos de unos zapatos de tacon, como si unamujer estuviera
paseando por el cuarto. Antes de que pudiese descorrer la cortina paraver que eralo
gue pasaba, cruzo entrelacamay el hogar lafigurade unamujercita. Lasilueta estaba
de espaldas a mi, pero puede observar, por |laforma de los hombrosy del cuello, que
correspondia a una anciana vestida con un traje a la antigua, de esos que, creo, las
damas Ilaman un saco; es decir, una especie de bata, completamente suelta sobre el
cuerpo, pero recogida por unos grandes pliegues en el cuello y los hombros, que llega
hasta el suelo y termina en una especie de cola.

“Penseé que era una intrusion bien extrafa, pero ni por un momento se me ocurrio la
idea de que lo que veia fuese otra cosa que la forma mortal de alguna anciana de la
casa que tenia el capricho de vestirse como su abuelay que, puesto que su sefioria
menciond que andaba bastante escaso de habitaciones, habiendo sido desalojada de
su cuarto para mi acomodo, se habia olvidado de tal circunstanciay regresaba a las
doce a su sitio de costumbre. Con este convencimiento, me removi en la camay tosi



un poco, para hacer saber al intruso que yo habia tomado posesion del sitio. Ellafue
dandose lavueltadespacio, pero, jsanto cielo!, milord, jqué semblante me mostrd! Y a
no cabia la menor duda de lo que era ni cabia pensar en absoluto que fuese una
persona viva. Sobre el rostro, que presentaba las facciones rigidas de un cadaver,
Ilevaba impresos |os rasgos de la méas vil y repugnante de las pasiones que la habian
animado durante la vida. Parecia que hubiera salido de la tumba el cuerpo de algun
atroz criminal y sele hubieradevuelto el almadesde el fuego de los condenados, para,
durante un tiempo, aunarse con el viejo complice de su culpa. Y o meincorporéen la
camay me senté derecho, sosteniéndome sobre las palmas de las manos, mientras
miraba fijamente aquel horrible espectro. Ella avanz6 con una zancada r pida, 0 eso
me parecié a mi, hacia el lecho donde yo yacia, y se acuclillo, una vez arriba,
precisamente en la misma postura que yo habia adoptado en el paroxismo del horror,
adelantando su diabdlico semblante hasta ponerlo a menos de media yarda del mio,
con una mueca que parecia expresar lamaldad y el escarnio de un demonio colorado.
Al llegar alli, el general Browne se detuvo y se enjugé el sudor frio que le habia
perlado la frente al recordar la horrible vision.

-Milord -dijo-, yo no soy cobarde. He pasado por todos | os peligros de muerte propios
de mi profesion y en verdad puedo presumir de que ningn hombre havisto aRichard
Browne deshonrar la espada que luce; pero, en estas horribles circunstancias, ante
aquellos ojos y, por lo que parecia, casi apresado por la encarnacion de un espiritu
maligno, toda firmeza me abandond, toda mi hombria se derritié dentro de mi como
laceraen un horno, y senti ponérseme de punta todos los pelos de mi cuerpo. Dejo de
circularmelasangre por lasvenasy me hundi en un desvanecimiento, masvictimadel
terror y del panico que lo haya sido nunca una moza de aldea o un nifio de diez afios.
M e es imposible conjeturar durante cuanto tiempo estuve en ese estado.

“Pero me desperto el reloj del castillo a dar la una, con tanta fuerza que tuve la
impresion de que sonaba dentro del cuarto. Transcurrié algun tiempo antes de que
osaraabrir 10s 0jos, no fuesen aencontrar de nuevo lahorripilantevision. No obstante,
cuando reuni valor para mirar, la mujer ya no se veia. Mi primera idea fue tocar la
campanilla, despertar a los criados y trasladarme a un desvan o un henil, con tal de
estar seguro de no recibir una segunda visita. Pero, he de confesar la verdad, mi
decision se vio alterada, no por la verglienza de ponerme en evidencia, sino por el
miedo que me daba de que, al ir hasta la chimenea, junto ala cual colgaba el cordon
delacampanilla, volvieraainterponérseme ladiabolicamujer, que, meimaginabayo,
debia seguir al acecho en cualquier rincon de la alcoba.

“No intentaré describiros qué paroxismos de calor y de frio me atormentaron durante
el resto de la noche, en medio de las cabezadas, las vigilias penosas y ese estado
incierto que es la tierra de nadie que los separa. Parecia que un centenar de objetos
terribles me rondaran; pero habiaunagran diferenciaentrelavision que oshe descrito
y esas otras que siguieron, de modo que yo me daba cuenta de que las ultimas eran
supercherias de mi imaginacién y de mis nervios.

“Por fin clareo el dia, y me levanté de la cama, con el cuerpo enfermo y el espiritu
humillado. Estaba avergonzado de mi mismo, como hombrey como soldado, masadn
al percibir misvivisimos deseosde huir del cuarto embrujado, deseos que, no obstante,
se imponian sobre todas las demas consideraciones; de manera que, echandome
encimalas ropas atoda prisa, sin el menor cuidado, escapé de la mansion de vuestra
sefioria parabuscar en el airelibre algun alivio amis nervios, que estaban perturbados



por el horrible encuentro con el visitante del otro mundo, pues no otra cosa creo que
fuese aquellamujer. Ahora su sefioriaya conoce las causas de mi desasosiego y de mi
repentino deseo de abandonar vuestro hospitalario castillo. Confio en que podremos
vernos a menudo en otros lugares; pero iDios me libre de pasar jamas una segunda
noche bajo este techo!

Aunque el relato del general era extravagante, habia hablado con tal tono de profunda
conviccion que no daba pie aloscomentarios que suel en despertar taleshistorias. Lord
Woodville no le preguntd ni una sola vez si estaba seguro de que la aparicion no fue
un suefio ni propuso ninguna de las explicaciones en boga para justificar las
apariciones sobrenaturales, como las excentricidades de laimaginacion o los engafios
de los nervios Opticos. Por el contrario, se mostré profundamente impresionado por
laveracidad y autenticidad de |o que acababa de oir; y, luego de un largo silencio, se
dolid, con abiertos visos de sinceridad, de que aguel amigo de la juventud |o hubiese
pasado tan mal en su casa.

-Lamento tanto méastu malestar, mi querido Browne -dijo-, cuanto que la desgracia es
consecuencia, aunqueimprevisible, de un experimento mio. Debes saber que, al menos
en los tiempos de mi padre y de mi abuelo, la habitacién que te asigné anoche estuvo
cerrada por losrumores de que alli ocurrian ruidosy visiones sobrenaturales. Cuando
tomé posesion de la hacienda, hace pocas semanas, penseé que el castillo no ofrecia
suficientes aposentosamisinvitados como parapermitir quelos habitantes del mundo
invisible retuvieran para si una alcoba tan confortable. Por eso hice que abrieran la
Cémara de los Tapices, que es como lallamamos; y sin destruir su ambiente vetusto,
hice que le agregaran el mobiliario que imponen los tiempos modernos. Pero, como
la idea de que el cuarto estaba embrujado seguia firmemente arraigada entre los
criados, y también era conocida en el vecindario y por muchos de mis amigos, temi
gue los prejuicios del primer ocupante delaCamaradelos Tapices reavivaran lamala
fama de que es objeto, frustrdndose asi mis intenciones de convertirla en parte Gtil de
la casa. Debo confesarte, mi querido Browne, que tu llegadade ayer, tan de mi agrado
por otras mil razones, me parecio laocasion ideal para acabar con esos desagradables
cuentos sobre tal cuarto, puesto que tu valor estaba fuera de toda duda y tu
entendimiento libre de todo temor preconcebido. En consecuencia, no hubierapodido
elegir mejor sujeto para mi experiencia.

-Por mi vida -dijo el general Browne, con algo de precipitacion-, que quedo
infinitamente obligado avuestrasefioria, verdaderamentereconocido. Esmuy probable
gue durante algun tiempo recuerde las consecuencias del experimento, segun gustade
denominarlo vuestra sefioria.

-No, ahora estas siendo injusto, mi querido amigo -dijo lord Woodville-. Bastara con
gue reflexiones un momento para convencerte de que yo no podiaprever laposibilidad
de exponerte a las angustias que desgraciadamente has sufrido. Ayer por la mafiana
yo era absolutamente escéptico en cuanto alas apariciones sobrenaturales. Pero estoy
seguro de que si te hubieran hablado de la habitacion, esos mismos rumoreste habrian
impulsado, por tu propio gusto, a elegirla como dormitorio. Ese ha sido mi revés,
quizas mi error, pero que de verdad no puede calificarse de falta: haber dado lugar a
gue tu hayas sufrido de un modo tan increible.

-iVerdaderamente increible! -dijo el general, recuperando el buen humor-. Y
reconozco gue no tengo derecho a estar ofendido con vuestra sefioria por haberme
tratado tal y como yo acostumbro a considerarme a mi mismo: un hombre firme y



valiente. Pero veo que han llegado mis caballos de posta, y no quiero interrumpir las
diversiones de vuestra sefioria.

-Pero, viejo amigo -dijo lord Woodville-, ya que no te es posible permanecer con
nosotros ni un diamas, lo cual, desde luego, no tengo derecho a exigirte, concédeme
al menos otra media hora. A ti te gustaban los cuadros, y yo tengo una galeria de
retratos, algunos de ellos de Van Dyke, que representan a los antepasados a quienes
pertenecieron esta hacienday este castillo. Creo que varios de ellos te impresionaran
por su gran mérito.

El general Browne aceptd lainvitacion, aunque no de muy buena gana. Era evidente
gue no respiraria con libertad y a sus anchas hasta haber dejado a sus espaldas el
castillo de Woodville. No obstante, no podia rechazar la invitacion de su amigo; y
mucho menos cuanto que estaba un poco avergonzado por el mal humor que habia
mostrado a su bienintencionado anfitrion.

Asi pues, el general siguio alord Woodville por varias salas hasta la galeria donde
estaban expuestos|os cuadros, que este tltimo fue sefialando a su huésped, diciéndole
losnombresy contandole algunas cosas sobre |0s sucesivos personajes cuyos retratos
contemplaban. Al general Browne leinteresaban muy poco los pormenores de los que
se le ibainformando. Los cuadros, de hecho, eran muy del estilo de todos los que se
ven en las antiguas galerias familiares. un caballero que habia arruinado su hacienda
al servicio del rey, unahermosadamaquelahabiarestaurado contrayendo matrimonio
con un acaudalado puritano, un caballero galante que se habia arriesgado a mantener
correspondencia con lacorte exiliadade St Germain, otro que habiatomado las armas
en favor de William Cromwell durante la revolucién, y otro que habia volcado
alternativamente su peso en el platillo deloswhigy en el de los tory.

Mientras lord Woodville atiborraba con estas palabras |os oidos de su huésped, como
se ceba a los pavos, alcanzaron el centro de la galeria. De pronto, el general se
sobresalto y adopt6 una actitud casi de asombro, no sin algo de temor, al recaer sus
0j0s, subitamente atraidos por el cuadro, sobre el retrato de una anciana dama vestida
segun la usanza de la moda de finales del siglo X VII.

-iEsta es! -exclamo-. Esta es, por el tipo y por los rasgos, aunque la expresion no
Ilegue a ser tan demoniaca como |la de |a detestable mujer que me visité anoche.

-Si es asi -dijo el joven aristécrata-, ya no queda ninguna duda sobre la horrible
realidad de laaparicion. Este retrato es de una desdichada antepasada mia sobre cuyos
crimenes se conserva unasiniestray espantosa relacion en una historia de mi familia
gue guardo en mi escritorio. Enumerarlos seriademasiado horrible; baste decir que en
vuestro funesto dormitorio se cometio un incesto y un asesinato perverso. Lo
devolveré al aislamiento al que lo habian confinado quienes me precedieron; y nadie,
mientrasyo puedaimpedirlo, se expondraaque se repitan los horrores sobrenaturales
capaces de hacer vacilar un valor como el vuestro.

Asi que los dos amigos, que con tanto regocijo se habian encontrado, se despidieron
con muy distintos animos: lord Woodville pensando en ordenar que la Camara de los
Tapices fuese desmanteladay cegada la puerta; el general Browne decidido a buscar,
en algun paraje menos hermoso y con algun amigo menos encumbrado, el olvido de
la deplorable noche que habia pasado en el castillo de Woodville.



